У меня есть в Израиле два друга. Один датишный, а второй военный. Есть и датишные военные, но этот не такой, обычный. Когда этот второй приходит из армии на шабат, то все время молчит. А первый зажигает свечи и просит всех встать из-за стола перед ужином и выслушать молитву. Он надевает старенький потертый пиджачок и поправляет заколку на кипе. Тот, который из армии, смотрит на него тяжелым не дипломированным взглядом, но этот отвечает не глядя, мягко изогнув тонкий стык губы.
Но в промежутках им хорошо друг с другом. Они могут сидеть рядом и долго смотреть в окно. Их дефектная привычка не разговаривать, нравится им друг в друге, по-видимому. Но я их за это ненавижу! Они в эти минуты - чистые придурки! И меня ничто не очаровывает, даже немытое громадное окно с вечерним светом, который дрожит на толстом-тонком стекле.
Военный не смотрит на автомат, который стоит в углу, а датишный тоже не смотрит на автомат. Автомат стоит загадочно, как пастор на пороге гимназии. Но нет!
Читать далее...